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Meine geliebte Tochter

Als ich heute Morgen die Augen aufgeschlagen habe, dammerte es draussen. Das zaghafte Licht der
Sonne fiel durch die Jalousien und zeichnete feine Streifen auf dein zartes Gesicht. Du hast tief
geschlafen, deinen kleinen Daumen im Mund versteckt. Auch deine Mutter hatte die Augen
geschlossen, walzte sich aber unruhig im Bett herum und zuckte bisweilen hektisch mit den Beinen.
Leise habe ich die Decke von meinem Korper geschoben und bin auf Zehenspitzen aus dem Zimmer
getappt, bemiiht, kein Gerausch zu machen, um euch nicht aufzuwecken. Dies hatte zwei Griinde:
Zum einen wollte ich auf keinen Fall deine nachtliche Ruhe unterbrechen, nachdem du mehrere Tage
schlecht geschlafen und damit deiner Mutter und mir den letzten Nerv geraubt hattest; zum andern
wusste ich, dass mein Vorhaben auf jeden Fall scheitern wiirde, sollte deine Mutter entdecken, dass
ich mich um halb sechs Uhr morgens aus dem Haus stahl.

Ich mache deiner Mutter nicht den geringsten Vorwurf, dass sie mein Hobby nicht mehr gutheisst,
vor allem seit du auf der Welt bist. Genug lang hat sie in Furcht und Ungewissheit gelebt und still
akzeptiert, dass ich es als meinen Lebensinhalt betrachte, auf der Linie zwischen Leben und Tod zu
balancieren. Fiir mich beginnt die ultimative Freiheit dort, wo Angst und Adrenalin Hand in Hand
gehen, wo Korper und Geist zu einer Einheit verschmelzen missen, da ich verloren bin, wenn einer
von beiden nicht mehr kann. Dein Papa ist ein Free-Solo Kletterer: Das bedeutet vereinfacht
ausgedriickt, er sucht sich in der Pampa eine moglichst hohe, steile Wand aus, zieht seine
Kletterfinken an und steigt diese Wand hoch, und zwar alleine und ungesichert, sodass schon der
geringste Fehltritt zu einem Sturz fiihrt, der jegliche Uberlebenschancen komplett ausschliesst. Wie,
du findest das verriickt und vollig sinnlos? Da gebe ich dir vollkommen recht! Millionen von
Menschen auf dieser Welt kampfen taglich um ihr Leben, und ich habe nichts Besseres zu tun, als es
taglich aufs Spiel zu setzen, indem ich einen Fels hochklettere. Ich bin wohl tatsachlich ziemlich
verrickt!

Zum Gliick muss ich mir dartiber keine Gedanken machen, schliesslich ist es ja mein Leben, und ich
kann damit machen was ich will. Niemand darf mir dreinreden und mir sagen wie ich zu leben habe,
schliesslich haben die anderen ja auch ihr Leben, und kénnen damit anstellen was immer sie wollen.
Ich bin niemandem verpflichtet, und Gber mein Leben zu verfiigen, das ist die ultimative Freiheit!
So habe ich bis vor drei Monaten gedacht. Dann kamst du, und auf einmal war alles anders.

Als deine Mutter mir mit Tranen in den Augen gebeichtet hat, dass sie schwanger von mir ist, habe
ich sie in den Arm genommen und verkiindet, dass ich immer an ihrer Seite stehen wirde. Ich wiirde
flr sie und fiir dich da sein, Verantwortung Gbernehmen und Teil unserer Familie werden, habe ich
gesagt.

Was habe ich doch fiir eine grosse Klappe gehabt. Ob ich damals tatsachlich daran geglaubt habe,
oder sie nur trésten wollte? Ich habe keine Ahnung mehr. Ein paar Wochen zuvor hatte ich meinen
zweiundzwanzigsten Geburtstag gefeiert und mich dabei nicht wesentlich anders gefiihlt als mit
zwolf —und jetzt wurde ich Vater.

Es hat von allen Seiten Glickwiinsche gehagelt, deine Grossmutter ist fast an die Decke gesprungen,
als sie erfuhr, dass sie einen Enkel bekommen wiirde. Niemand scheint sich gefragt zu haben, ob ich
denn auch wirklich ein geeigneter Vater sei. Vermutlich haben sie geglaubt, ich miisse wohl zuerst
noch in meine Rolle hineinwachsen, vollkommen normal fiir junge Eltern.

Meine kleine Schwester war die Einzige, die in mich hineingeblickt hat, als ware ich aus Glas. ,Na
Ben”, hat sie gesagt, , wie fuhlt es sich an, ein Kind zu bekommen, wenn man selbst noch ein Kind
ist?“ Ich habe gelacht und sie in den Schwitzkasten genommen fir diese freche Bemerkung, aber
natlrlich hat sie den Nagel auf den Kopf getroffen: Ich konnte noch nicht mal fiir mich selbst sorgen
und sollte nun Verantwortung Gbernehmen fiir ein winziges, vollkommen hilfloses Wesen, das ohne
mich total aufgeschmissen sein wiirde.



In den darauf folgenden Monaten haben deine Mutter und ich uns oft gestritten. Ich war witend auf
sie, weil ich nicht gefragt worden war, ob ich tatsachlich Vater werden wollte. Ich empfand ihre
Schwangerschaft als Kontrollverlust Gber mein Leben, da nun plétzlich eine andere Person darauf
angewiesen war, dass ich lebte.

Sie dagegen flirchtete, dass ich sie verlassen kdnnte, wodurch sie wohl finanziell nicht mehr tiber die
Runden gekommen ware. Sie hatte ihre Ausbildung zur Coiffeuse noch nicht abgeschlossen und
musste darauf zahlen, dass ich mit meinem Lohn als Zimmermann unsere kleine Familie erndhren
konnte.

Natrlich habe ich sie nicht im Stich gelassen. Deine Mama und ich sind seit sechs Jahren ein Paar,
und ich habe mir nie eine andere Frau an meiner Seite gewiinscht. Ich bin eine treue Seele und ich
glaube, als Freund war ich nicht schlecht ... Bis auf die Tatsache eben, dass sie nie sicher sein konnte,
ob ich nach meinen Klettertouren lebendig wieder heimkehren wiirde. Aber das hat sie akzeptiert,
schliesslich wusste sie, dass sie nicht das Recht hatte, meine Freiheit einzuschranken.

Du kamst zur Welt, und als deine Mama dich in den Armen hielt, war sie der gliicklichste Mensch, der
je gelebt hat. Mit Freudentrdanen in den Augen hat sie mir dich in die Arme gelegt. Da warst du, klein,
rosa und glucksend, und ich habe nicht so richtig gewusst, was ich mit dir anstellen sollte. Ich war
wohl genau so hilflos wie du, und ziemlich erleichtert, als ich dich wieder in die Obhut deiner Mutter
geben konnte.

Gerne wurde ich dir an dieser Stelle versichern, dass ich mich in meiner Rolle als Vater nun wohlflihle
und dich genauso bedingungslos liebe wie deine Mama. Aber ich bin nicht sicher, ob dies die
Wabhrheit ist; sie liebt dich wie niemand sonst und steckt all ihre Bedirfnisse zuriick, damit es dir gut
geht; ich jedoch schleiche mich morgens aus der Wohnung, obwohl mir klar ist, dass du ohne Vater
aufwachsen musst, wenn ich einen Fehler mache. Tut dies jemand, der seine Tochter wirklich liebt?
Trotzdem will ich, dass du weisst, wie wichtig du mir bist. Mein Herz schlagt hher, wenn du mich
anlachelst, meinen Finger mit deiner ganzen Hand umschliesst, ja sogar wenn ich dir die Windeln
wechsle (wozu ich mich Ubrigens zum ersten Mal Giberwinden konnte als du bereits drei Wochen alt
warst).

Ich schame mich dafiir, dass ich meinen Drang nach Adrenalin tGiber dein Wohlergehen stelle und
natirlich weiss ich, dass meine Freiheit meiner Familie gegenliber verantwortungslos ist. Aber ich
kann nicht aufhéren. Ich brauche diesen Kick wie ein Drogenstichtiger seine Spritze. Ich fihle mich
dann am lebendigsten, wenn ich den Tod spiiren kann.

Ich habe heute an nichts gedacht, als ich losgeklettert bin, ein Schritt nach dem anderen, immer
hoher, immer weiter, die Hande fest in den Fels gekrallt. Ich war konzentriert auf meinen Atem und
meine Bewegungen, habe mich vorwarts geschoben, dem kalten Stein entlang, nie gezweifelt, nie
gezogert. Nach flinf Stunden und dreiundzwanzig Minuten habe ich mich tiber den letzten Vorsprung
gekampft und einen halben Kilometer in die Tiefe hinab blicken kénnen. Und nun, als die
Anspannung wie ein Panzer von mir abfiel, habe ich die flehende Stimme deiner Mutter in meinem
Kopf gehort: ,,Ben, nun lebst du nicht mehr nur fir dich. Du hast eine Tochter, die einen Vater
braucht. Bitte hor auf mit dem Klettern. Ich habe nicht das Recht, an deinem Leben zu hdngen. Aber
deine Tochter, die hat es!”

Ich bin nun also ganz oben gestanden, unter mir eine Felswand, die ich soeben unter Lebensgefahr
bezwungen hatte, und habe mich zu Tode geschamt. Schon wieder hatte ich mein
Verantwortungsbewusstsein mit meinem Freiheitsdrang betrogen, schon wieder meine Tochter im
Stich gelassen und schon wieder meine Freundin enttduscht. Der Fels unter mir hat mir pl6tzlich
nichts mehr bedeutet, verglichen mit dem Verrat an euch.

Ich habe mich an den Abstieg gemacht und bin nach Hause gefahren. Deiner Mutter in die Augen zu
blicken, davor habe ich mich am meisten gefiirchtet. Sie sass auf dem waldgriinen Sofa im
Wohnzimmer und gab dir die Brust. Als ich eintrat sagte sie nichts, aber der Blick, den sie mir zuwarf,
ging mir durch Mark und Bein. Sie stillte dich wortlos zu Ende, dann legte sie dich in dein Bettchen
und schloss leise die Tir. Sie musterte meine schwieligen, verkalkten Hinde und wisperte heiser: ,,Du
hast es wieder getan. Warum?“ Ich suchte nach Worten, fand aber keine. Wie sollte ich ihr erklaren,
was mir selber unverstandlich war?



Sie schiittelte bloss ungldubig den Kopf. ,Wir sind dir egal oder? Deine Freiheit ist dir so verdammt
wichtig, dass du deine Tochter im Stich lasst. Was soll ich ihr erzahlen, wenn du abstirzt? Was soll sie
von dir denken, wenn sie keinen Vater mehr hat, weil du dich absichtlich in Todesgefahr gebracht
hast?“ Ich liess mich zitternd auf einen Kiichenstuhl sinken und vergrub mein Gesicht in den Handen.
»lch tu’s nicht mehr Schatz, nie wieder! Es tut mir leid, ich will doch fiir euch da sein ...“ Aber sie
blickte nur verachtlich auf mich hinab. Sie kannte meine Worte nur zu gut, schliesslich hatte ich ihr
auch nach meinen friiheren Ausfliigen die genau gleichen Versprechen abgeliefert. Sie hatte nicht
den geringsten Grund, mir zu glauben. ,,So geht das nicht weiter, Ben. Ich will meiner Tochter den
Schmerz ersparen, deinen Tod mitzuerleben. Wenn das nicht aufhort, werde ich zu meinen Eltern
ziehen und das alleinige Sorgerecht beantragen. Du kannst nicht fiir deine Tochter sorgen, wenn du
die Verantwortung, die das Vatersein mit sich bringt, nicht tragen kannst. Uberlege es dir gut!“ Mit
diesen Worten verliess sie die Kiiche und liess mich mit meinen Gedanken allein.

Hier sitze ich nun noch immer und versuche dir zu erklaren, wieso du mich vielleicht nie besser
kennenlernen wirst. In ein paar Jahren wirst du lesen kénnen. Ich hoffe, dass deine Mutter dir dann
diesen Brief gibt, wenn ich nicht mehr hier bin. Wenn du diese Zeilen je lesen wirst, konnte ich nie
der Vater sein, den du verdient hast.

In Liebe, dein Papa



